我的钱包里还真有几张信用卡，硬硬的撑在那里。但是真去哪里吃饭，我是不习惯掏出来的，因为那上面都是剩二三十块钱，埋不成一个完整的单。其实就是卡上有钱，我也不愿意刷来刷去，也不知道被刷去了多少，就觉得从女服务员手里接过来，那张卡就轻巧了许多。

不喜欢刷卡，倒是挺喜欢去自动提款机前面站一站。每次提出几千块钱，都觉得是一次成功的打劫，手里捏的是别人的血汗。踌躇四顾，无人报案，容我匆匆隐入人海。

不过，也有仓皇的时候，就是想提钱却找不到对口的银行。当然现在已经有了一卡通，可那时候眼睛就是晕的——原来世界上有这么多银行，少林武当峨眉点苍，不是一家人不入一家门啊。心里也奇怪，平时有那么多银行在眼前晃，真想找其中一家，这一家就死到哪里去了呢？

现在想想，其实这是很容易理解的，就像你生命中有过这个女孩那个女孩，你以为她们会永远萦绕在你身边，也被你萦绕个没完，其实不是的，说嫁就嫁了，说失散，也就失散了。

那位编辑姑娘肯定又在抱怨，因为我无论谈什么消费话题，就是要扯到女孩子身上。

有什么办法呢？我的朋友卡尔说过：“任何节约，归根结底是对时间的节约。”而我认为，任何消费，归根结底是对感情的消费，或者说，被感情消费。所以，谈信用卡谈出了红巾翠袖英雄泪，不足为奇。

其实我这个不爱刷卡的蠢人，倒是一直向往着信用卡式的爱情。不要问我爱你有多深，因为我也不曾这样问过你。不仅不问，答案在我眼前，我都不想睁眼去看。让我糊涂着吧，我们的情分就是那张看也看不穿的信用卡，我不会自寻烦恼去查询余额，等到透支那一天，等到缘尽的那一天。宁愿一切是当头的霹雳，也不愿它是天边隐隐滚过来的雷霆。

有时候，你陪着眼前人暂度韶华，想的却是她从前为何不曾出现，她今后是否还要消失。你知不知道，这样其实很没有出息？粉红女郎们血拼购物，豪情万丈，她不会先找个提款机查询余额。有卡即刷，算什么算，人算不如天算——“丝丝点点计算，偏偏相差太远”！

有时候，你在一个不肯透露的时间和地点，等待一个多年未见的身影，你也是不知道，她与你尚有几成缘分。这种等待，才是幸福的，哪怕事后有幻灭有尴尬，她到来之前的冥想，不正是我辈俗人一生罕有的浪漫时分吗？若是你在等她的时候，就知道她坐下的第五分钟，会因为你的一句痴心废话而落泪，第六分半钟她的手机会响，你要静静听她与别人呢喃半晌，直到第十九分钟，你们四目相对，忽然她说，她恐怕没有时间久坐了——这一切，你真的愿意事先得知吗？

《大话西游》最近少人提了，我们可以耳根清静的回想印证。那里面的紫霞姑娘，她好生鲁莽，男人的表白她不信，拔身而起就冲进人家的肺腑里，倒要看看人家是不是钟情着她。我此刻想想那个场面都要出一身冷汗。急着知情，就是下注的人急着开牌，可你知不知道江湖上有句话叫做“一翻两瞪眼”？没有必赢的把握，何必急着翻牌。

那些最偷懒的国产影视剧里，常常会出现这样一个烂桥段——陷入热恋的年轻人，含羞问对方，你到底喜欢谁，对方自然要卖关子，于是说我这里有照片你自己来看。那本书里，夹的自然不是照片而是镜子，于是，菩提得证，均大欢喜——“你好坏啊！”

说实话，换了是我，绝没胆子凑过去看，因为那也许不是镜子，而是一个提款机彬彬有礼的界面，上面还有一行小字：

“对不起，您的爱情余额为零。”

(编辑：华子)