一个十九岁的大男孩和一个二十八岁的女人相爱了，爱得纯真而热烈。那年，他刚考上北大，爱情几乎使他荒废了学业，于是他的母亲找到了那个女人，恳求她离开自己的儿子。女人走了，没有留下一字半句。男孩痛不欲生，满世界寻找。他在讲这个故事的时候，没有用很精彩的语言去描述，但他是用心讲给我听的。
我很感慨：这并不是一个感天动地的爱情故事，却让他终生难忘。后来他又恋爱过几次，但是好像没有在他的记忆中留下那么深的痕迹。一个女人，一生中能被一个男人这样记忆着，怀念着，真的是很幸福的一件事情了。我也曾有过美好的初恋，让我追忆了十年。但是，随着岁月的流逝，渐渐褪色，当有一天我想写出来的时候，竟然发现有些举笔难为了。
记得看过一篇文章说：最让男人难以忘怀的女人，不是最爱的女人，而是伤害最深的女人。当时我只是当成一种男人的心态理论来理解的，现在看来不然。
每个男人对他一生中爱过的女人，有着不同的怀念方式。或许理智型的男人，对他曾伤害过的女人，有着一份深深的愧疚的怀念，而激情型的男人，往往会思念曾经令他心碎的女人。
男人，看上去很理智、坚强，实际上，有着和女人相似的情感软区，他们对爱的执着和痴mi，甚至比女人更强烈。女人天性多愁善感，对感情的表达往往比男人要夸张，于是，文人们就将女人比喻成用情感的彩泥做成的小泥人，娇嫰而柔弱，稍一碰，就会掉胳膊掉腿似的。于是，天下的女人们，就得到了天下男人们的呵护和宠爱。而男人们，理所当然就应当是用钢铁制作的，用石头雕刻的，要经得起风雨，抗得住摔打。这种惯性的理论，使男人们时刻牢记，在女人面前不能轻易流泪。
我问他：你哭过吗？他婉转地回答说：我当时真的很伤心。不想让女人看到他软弱的一面，他在用世界通用的男人行为标准来约束着自己。其实，我感到过他的伤心，触摸到过他的心曾在痛苦中痉挛。但是，他不曾有过半句的表达和流露。
他这样做，或许是不想再被女人伤害，或许是想成为一个人们口中所宣扬的那种真正的男人吧。
